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Аннотация. В статье осмысливается психиатрическая структура пространства 

гетеротопии. На материале перформативной экспедиции художника-концептуалиста 
Сергея Бугаева (прозвище-псевдоним – «Африка») в Симферопольскую психбольни-
цу обосновывается гипотеза, что на уровне языка безумие может быть гетеротопиче-
ским ресурсом, устанавливая свои вертикаль (высокое и обыденное безумие) и гори-
зонталь (выход, сошествие, маргинализация). Нарратологический подход позволяет 
проследить, как тема безумия влияет на организацию структуры гетеротопического 
нарратива и системы точек зрения на гетеротопическое пространство. 
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Abstract. The article interprets the psychiatric structure of the heterotopic space. 

The material of the performative expedition of conceptual artist Sergey Bugayev (Af-
rica) to the Simferopol Mental Hospital substantiates the hypothesis that, at the level of 
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the language, insanity can be a heterotopic resource, establishing its vertical (high and 
ordinary madness) and horizontal (output, descent, marginalization) axes. The narra-
tological approach enables the researcher to observe how the topic of madness affects 
the organization of the structure of the heterotopic narrative and the systems of view-
points. 

Keywords: heterotopia; madness; foolishness; initiation; action; experiment; 
conceptualism; schizophrenia. 
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Открывателем «других пространств», гетеротопий, был как 

путешественник по дальним странам, так и путник вокруг собст-
венного стола. З. Бауман подразделяет современных путешествен-
ников на туристов и бродяг. Для туриста традиционным центром 
мироощущения оставалась конечная устремленность к возвраще-
нию «домой», поскольку «дом» оставался центром «своего» мира. 
«Бродяга» же стремится «из» дома, которого он часто вообще не 
имеет. Бродяга – человек, для которого пребывание в пространстве 
«чужих» является более естественным или даже более желанным, 
чем среди «своих». С бродягой соотносится трикстер. Возникают и 
новые места иллюзий и гибридизаций. В отличие от маргинала-
трикстера аналогичная фигура тролля оказывается здесь в мейнст-
риме на всех уровнях – от кухонных скандалов до большой поли-
тики. В статье осмысливается психиатрическая структура про-
странства гетеротопии. Важные для понимания специфики 
пространства гетеротопии как таковой и ее эпицентра в трактовке 
М. Фуко понятия безумный и сумасшедший лингвисты сопостав-
ляют таким образом: безумный сочетается с оценочными именами 
лиц, а сумасшедший с функциональными. 

Развивая это наблюдение, предположим, что на уровне язы-
ка безумие становится строительным гетеротопным материалом, 
имея свои вертикаль (высокое и обыденное безумие) и горизон-
таль (выход, сошествие, маргинализация). Гипотеза, что на уровне 
языка безумие может быть гетеротопическим ресурсом, устанав-
ливая новые аспекты вертикали (высокое и обыденное безумие) и 
горизонтали (выход, сошествие, маргинализация), осмысливается 
далее в статье на материале перформативной экспедиции худож-
ника-концептуалиста Сергея Бугаева (Африки) в Симферополь-
скую психбольницу. 
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Сергей Бугаев, Африка, – незабываемый мальчик Бананан из 
культового фильма времен «перестройки» Сергея Соловьева «Ас-
са», действие которого разворачивается в Ялте. Его дальнейший 
артистический путь не поместился в рамках экрана, существуя в 
русле масштабных художественных концептуалистских экспери-
ментов [Bryzgel]. В его петербургской мастерской побывало нема-
ло мировых знаменитостей – Феликс Гваттари (соавтор Делёза в 
фундаментальном труде «Капитализм и шизофрения»), Жан-
Франсуа Лиотар, Жак Деррида. Последний так расценит его опыт 
коллекционирования символов советской эпохи: «Я, кажется, ви-
жу, к чему вы стремитесь. Вы, кажется, хотите придать этим пред-
метам статус объектов вне истории» [Бугаев, 1995, c. 95]. 

В 1993 г. состоялась поездка-акция С. Бугаева в Крым в роли 
«больного», так что эта поездка имела инициационный характер 
экспедиции в постполисное гетеротопное пространство [Dehaeane, 
De Cauter, 2008, c. 276–284]. Участник акции, философ и психо-
аналитик Виктор Мазин во врачебно-художественном дневнике 
этого путешествия «Афразия» обрисовывает общую экспозицию, 
своего рода «Дикое поле» эксперимента. «Речь, вероятно, пойдет о 
континенте, о непрерывном пересобирании Образа из сопредельных 
фрагментов, о последовательном формировании фиксируемого в 
качестве твердой земли всегда лишь возможного основания, твердо-
го вопреки хрупкости души, человека, художника. 

Например, возможно, будет сказано о своего рода тектониче-
ской контаминации, которая разворачивается в области становления 
субъекта по границе сопряжения онто-био-морфогенетических про-
грамм и социоэкологических обстоятельств складчатой территории. 

Именно это разворачивание “внешних” баталий на “внут-
ренней” территории и приковывает взгляд заинтересованного на-
блюдателя, который, сам того не замечая, испытывает в своей за-
висимости от наблюдаемого безусловные перемены» [Бугаев, 
1995, с. 95]. 

Это у-здоровительное путешествие с самого начала замыш-
лялось и как художественная акция. Для медленного и плавного 
перехода от традиционного художественного существования к ме-
дицине состоялась встреча с одним из создателей группы (точнее, 
как позиционируют себя сами медгерменевты, Инспекции) «Ме-
дицинская герменевтика» Сергеем Ануфриевым (ставшим позднее 
известным также как соавтор заметного на нынешнем литератур-



Крымотопия: о субъекте гетеротопической деятельности  
(в связи со случаем Африки в Крыму) 

 

 

155

ном горизонте романа «Мифогенная любовь каст»). «Художест-
венная практика “Медицинской герменевтики”, – пишет Макс 
Фрай, – не может быть описана в рамках обычной классификации 
по жанрам: она включает в себя изготовление художественных 
объектов, перформансы, писание текстов и просто ведение друже-
ской беседы, но, в сущности, не является ни тем, ни другим, ни 
третьим и не суммой всех этих занятий. <...> Уже название группы 
указывает, что она занята в основном определением и истолкова-
нием неких симптомов, с целью, возможно, лечения болезни, о 
которой они свидетельствуют» [Фрай, 2019, с. 190]. Так искусство, 
медицина и герменевтика образуют жанровый текстуальный тре-
угольник, очерчивающий символическую территорию событий. 

«30.01.93. Суббота. За беседой с Ануфриевым о ванной и  
поезде как местах наиболее удачных – в силу частичного снятия 
физической гравитации – для проявления ментальной гравитации 
мы подъезжаем к Матери Городов Русских – Киеву. 

Состояние Сергея Анатольевича Бугаева переменчивое: ред-
кие вспышки заинтересованной активности сменяются длительной 
безучастностью. За окном бежит Днепр, зона расселения славян-
ских племен. Москва-река, а тем более река Нева, будут освоены 
позже. 

Место памятника Ленину уже занимает электронное инфор-
мационное табло. И теперь рабочие неспешно отбивают рельеф, 
изображающий Красную Площадь. Возбужденный и ошарашен-
ный этим деянием, причитая, Сергей Бугаев фотографирует про-
исходящее… 

Вероятно, очаги максимальной идеологической нагрузки в 
настоящее время больше всего и беспокоят. Исторический период 
первостепенного значения не имеет. Важен комплекс (“текстуаль-
ный блок” в терминологии Ю. Кристевой. – А. Л.). Важны дейст-
вия и взаимодействия, разыгрывающиеся с одинаковой мощью по 
разным силовым временным пунктам. Все ожили: Ярослав Муд-
рый, Иван Грозный, Петр, Ленин, Сталин. И сам Н.Ф. Фёдоров, 
для которого искусство и наука соединились в общем деле вос-
крешения умерших отцов. В Софийском Соборе ноуменальное 
доминирует над феноменальным. И через Софию-премудрость но-
уменальное доминирует над феноменальным. И через Софию-
премудрость Киев стал ядром не только христианизации, но и ок-
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сидентализации1: эйдос Платона, а не копье монгола, вводится че-
рез Киев. Именно с этого участка начинается адаптация к западной 
дискурсивности. 

Глас Божий – Всюду слышимый. 
Глаз Божий – Всюду видящий. 
Не они ли ведут к синдрому психического автоматизма, ко-

торый несколько лет назад Сергей Бугаев называл своим любимым 
синдромом. Нелегко, видимо, бороться с синдромофилией» [Буга-
ев, 1995. с. 96–97]. 

На следующий день, который также прошел в Киеве, по 
описанию В. Мазина, Африка многократно отбивал чечетку,  
всегда неожиданно и в самых неподходящих для этого местах – в 
очень узком, почти отвесном винтовом проходе на колокольню в 
Киевско-Печерской лавре, в ресторане «Днипро», в вагоне мет-
ро… Время от времени пел частушку военных времен «Гитлер 
был укушен за ногу бульдогом» и громко смеялся. 

«Киев в хрустальном дребезжании. Мороз. Пронизываемы 
кристалликами. Посетили еще ряд сакральных позиций: видели 
отцов, братьев живых, святые мощи в пещерах. С.А. Бугаев гово-
рил о гипербулике2 и о доминировании у человека инстинктов – 
пищевого, полового и стремления уйти на покой, т.е. уснуть, уме-
реть: фактически описывал, в соответствие с З. Фрейдом, основ-
ные влечения – Lebenstriebe и Todestriebe» [Бугаев,1995, с. 97]. 

В. Мазин размышляет о нешуточном характере задуманного 
предприятия. Ведь население психбольницы, представляя собой 
модель социума в целом, имеет свою жесткую иерархию. За пару 
недель до начала поездки по TV был показан репортаж из Ингуше-
тии, где после бомбежки из какого-то городка бежало все здоровое 
население, включая врачей местной психбольницы. И тогда бро-
шенные на произвол судьбы больные сразу же избрали комитет 
спасения как орган самоорганизации. Больные самоорганизова-
лись и собственными силами навели порядок. Более того, были 
провозглашены мир и дружба политически разделившихся чече-
нов и ингушей, начался праздник интернационального единения, а 
также свободы в пределах больницы (на «волю» никто не бежал). 

                                           
1 То же, что и вестернизации. 
2 Гипобулика, гипобулия – снижение волевой активности, желаний и по-

буждений к деятельности. 
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Буйные при этом были изолированы в подвальных помещениях. 
То есть произошло выделение больных среди больных, как это 
происходит в «здоровом» обществе по описанию М. Фуко. 

Путешественники размышляют, что новенькому в психболь-
нице придется проходить обряд инициации, чтобы занять «свое» 
место в структуре данной социальной общности. Учитывая осо-
бенности Бугаева, В. Мазин приходит к выводу, что больного не 
устроит субмиссивная (подчиненная) позиция. «Риск, лишенная 
внешней логики само-ссылка в неблагоприятные условия могут 
быть связаны с бессознательным поиском опасности, сопряжен-
ным со стремлением уменьшить невротическое беспокойство» 
[Бугаев, 1995, с. 98]. Африка часто заговаривает о распаде страны, 
беспокоится за будущее разных ее регионов, мыслит «героически-
освободительным образом». Так диссоциация страны, состоящая 
из ряда разнокодовых диссоциаций – территориальной (распад 
страны), экономической (распад единой государственной формы 
собственности), идеологической (распад единой идеологии), «то-
варно-этикеточной» (появление рекламы на разных языках, появ-
ление невиданных продуктов типа йогурта, папайи и киви) – при-
вела к диссоциации личности. Ни участники тогдашнего 
эксперимента, ни автор этих строк не обладают статистическими 
данными о росте шизофрении после распада СССР, но личный 
опыт свидетельствует о шизофренизации в геометрической про-
грессии. 

1.02.93 путешественники уже в Симферополе. В городе хму-
ро и холодно. В такой сезон 170 лет тому назад Константин Ба-
тюшков здесь окончательно сошел с ума. 

Африка пытается оттянуть поселение в клинику. Группа со-
вершает сужающийся фракталообразный обход по геометрии го-
рода. Наконец, около 17.00 состоялась краткая деловая встреча с 
профессором В.П. Самохваловым. О художественной составляю-
щей опыта знают только он, заведующая острым психическим от-
делением Крымской Республиканской психиатрической больницы 
И.А. Строевская и три молодых помощника Самохвалова. На на-
правлении был поставлен диагноз предварительного обследования – 
«Реактивное состояние». В детстве, между прочим, Африка мечтал 
быть космонавтом, а одна из первых его картин после переезда в 
Ленинград представляет собой яркое неоэкспрессионистское изо-
бражение Белки и Стрелки, первых космонавтов-собак. 
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В 18.30, после завершения формальных процедур, в ходе ко-
торых больной Бугаев периодически взрывался странным дребез-
жащим смехом, санитары уводят его по коридору, вдоль которого 
группами располагались старожилы заведения. В больнице – пе-
дикулез. Бритье наголо неизбежно. Гетеротопии городского фрон-
тира, к которым, согласно М. Фуко, относятся и психбольницы, 
могут рассматриваться, «с одной стороны, как девиационные гете-
ротопии, поскольку объединяют людей, которые не смогли или не 
захотели полноценно интегрироваться в социальное пространство, 
а с другой – как гетеротопии убежища» [Российская гетеротопия, 
2017, с. 41]. Психиатрическая больница в Симферополе была орга-
низована в 1824 г., чуть ли не раньше возникновения самого горо-
да, на базе солдатского госпиталя. В конце XIX в. по проекту ар-
хитектора Фрезе в центре города было построено специальное 
здание, изначально задуманное как психиатрическая больница, с 
моргом и водонапорной башней. То есть если в других городах в 
центре находится крепость, собор или рыночная площадь, то здесь 
именно больница (напротив – почти столь же древняя тюрьма). 
Эти здания – полюсы гетеротопического пространства как такового – 
до сих пор не подвергались существенной реконструкции. 

Первыми пациентами этой больницы были страдавший бе-
лой горячкой солдат Сидоров и «непотребная девка Парашка» с 
«французской болезнью» (сифилисом). Во время Второй мировой 
войны с приходом немцев, как это обычно происходило, большая 
часть больных была уничтожена в газовых камерах. Однако вновь 
поступавших больных лечили уже немецкие врачи, заполняя исто-
рии болезни на немецком языке. В советский период в больнице 
проводилась терапия в основном нейролептиками и шоковыми 
дозами инсулина. Такой стандартный подход иногда приводил к 
гибели пациента. У каждого своя мера безумия и гетеротопии.  
Известен случай из позднесоветских времен, кода поздно вечером 
был доставлен отдыхающий из санатория с галлюцинациями. Де-
журный врач велела «успокоить» его препаратами, и он умер. 
Вскрытие показало, что галлюцинации возникли на почве пищево-
го отравления. У другого пациента, местного журналиста, галлю-
цинации вызывал так до летального исхода и не распознанный со-
литёр, в больнице, с ее пищевым рационом, естественно, только 
усиливавший провоцирующее чувство голода давлением на желу-
док жертвы. 
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Водители городского транспорта с гордостью объявляли на-
звание ближайшей одноименной остановки – «Психбольница». Но 
однажды это название изменилось на «Художественный музей», и 
такое торжество транспортного оптимизма как будто бы предваря-
ло общую стратегическую цель эксперимента Африки по изжива-
нию болезни художеством. Больница находится на улице Розы 
Люксембург. По этому поводу можно было бы вспомнить и влюб-
ленного в эту немецкую революционерку героя «Чевенгура» Ко-
пенкина. Отметим только, что и Крым в целом стал средоточием 
психиатрических клиник. По мнению профессионалов психиатрии, 
периодически пробуждающийся архаический миграционный ме-
ханизм влечет шизофреников в Крым из разных регионов бывшей 
страны. По установленным В. Мазиным данным, все лидеры 
крымских политических партий – бывшие пациенты психбольни-
цы с разными диагнозами. В описываемый период они появлялись 
в больнице с просьбой сохранить за ними инвалидность, дающую 
право на получение пенсии и возможность не работать, но при 
этом убрать сам диагноз. «Эти люди способны к мощной индук-
ции, и за ними действительно движутся “нормальные” народные 
массы» [Бугаев, 1995, с. 104]. 

Что же касается Африки, по его собственному признанию 
Самохвалову, в момент госпитализации при виде девушки-врача 
он испытал мощный любовный порыв. «Страх перед потерей себя, 
похоже, вызывает к работе инстинкт самосохранения, сохранения-
себя-в-другом» [Бугаев, 1995, с. 104]. В первые дни Пациент пере-
нес также тяжелый грипп и приступ зубной боли, что специалисты 
трактовали как своего рода конверсии на тело, т.е. перевод болез-
ни с психического уровня на физический. 

В главной психиатрической клинике Крыма имеется своя 
палата № 6, с хроническими больными. Для врачей это своего рода 
индикатор здоровья остальных обитателей всего 1-го отделения 
больницы. Другие больные считают обитателей этой палаты един-
ственно подлинно сумасшедшими и предпочитают с ними не об-
щаться. Это маргиналы, которые видом своим демонстрируют 
прочим маргиналам их внутрибольничную центральность. Эту па-
лату называют также «Зверинцем», что подчеркивает человече-
ский (гуманистический) характер представителей других палат. 
«Звери и с-ума-сошедшие лишены главного в человеке – сознания, 
совместного знания о самих себе: Homo Sapiens отличает себя от 
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Homo Delirius и Homo Animalus» [Бугаев, 1995, с. 104–105]. Нахо-
дясь во взбудораженном состоянии, новый пациент начал вступать 
в контакт в основном с обитателями палаты № 6. 

Если руководствоваться внешним видом и врачей, и боль-
ных, то подавляющее большинство находится тут в состоянии 
бодрости и радости. «Этот веселый человек с румянцем – наш 
врач, а вот румянец не по причине – крепкого здоровья, у него ту-
беркулез», – провел художественную экскурсию профессор Само-
хвалов. 

Не совсем здоровые врачи и не совсем вылечившиеся боль-
ные впадают в состояние «госпитализма», т.е. налицо крымский 
вариант «Волшебной горы» (самого гетеротопного романа Томаса 
Манна, почему-то не удостоившегося внимания М. Фуко). Ряд 
врачей всю жизнь проводят на территории больницы, обретая там 
свое жилье. Доктор С., лечивший Африку от простуды, говорил 
ему: «Не подумай, что я сумасшедший, но все проблемы возника-
ют у меня там, за воротами больницы, а здесь – все в порядке» 
[Бугаев, 1995, с. 99]. Через год В.П. Самохвалов сообщит в теле-
фонном разговоре, что этот доктор переведен в пациенты. Бук-
вальное повторение «Палаты № 6» Чехова. 

Такое же нежелание покидать территорию больницы охва-
тывает и некоторых выписавшихся больных. К примеру, художни-
ка Анатолия Николаевича Перегуда. В свое время, в один из ве-
сенних дней 1958 г. стены и асфальт города-героя Севастополя 
были покрыты надписью «Все силы на борьбу за наилучшее бу-
дущее человечества». Диагноз, который был поставлен автору, – 
«простая шизофрения». В надписи «нормальные» эксперты обна-
ружили издевательство над всей страной. Индивидуальное выра-
жение общей схемы коммунистического лозунга послужило дос-
таточной уликой, не подозрением, а достоверным симптомом, что, 
по Лиотару, является отличительной чертой тоталитаризма. 

Госпитализация автора привела не к исчезновению лозунга, 
а к его, если так можно выразиться, «пленительному умалению». 
Каждый день на карточке размером с лист записной книжки ло-
зунг продолжает регулярно проявляться над стендом для киноафиш. 
Официально выписанному из больницы, но не пожелавшему поки-
нуть ее пределы Перегуду было выделено жилье, он выполнял не-
которые художественные задания руководства больницы по созда-
нию санкционированных призывов. В свободное время он охотно 
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излагал содержание своих стихов, поэм, пьес, заполняя паузы не 
то чтобы «изложением», а скорее «разложением» разнообразных 
размышлений, отчасти соотносимых в своих гетеротопных само-
обоснованиях с некоторыми высказываниями Африки: «Ленин 
совсем как Иисус Христос через две тысячи лет тоже всю свою 
жизнь выступал против богачей, что их нужно ликвидировать, 
чтобы побольше везде забастовок устраивали, в России и в других 
странах. В конце жизни даже фамилию себе придумал “Ленин” 
чтобы все люди как можно больше ленились» [Бугаев, 1995, 
с. 101]. 

Толчком к настоящему сближению пациентов и Африки в 
Крыму стал следующий эпизод (6.02.1993). По телевизору показы-
вали излучавшего счастье человека с кокосовым орехом под солн-
цем Флориды. Как бы бессознательно Пациент произнес: «Именно 
в этом месте я должен сейчас быть». Все с одобрением поверну-
лись к нему и оживленно запричитали: «Все мы там сейчас долж-
ны быть». И тогда наш Пациент принял решение выпустить стен-
газету и подготовить специальную выставку, развернув ее в палате 
и в туалете. Это как бы подтверждает сказанное в предваряющей 
данный вояж беседе для журнала «Кабинет»: 

– Африка, если перестанет творить, попадет в клинику. 
– Мы, кстати, с ним об этом уже говорили. Он сказал, что, 

когда попадет туда, будет продолжать создавать произведения. 
С психиатрической точки зрения такое состояние обознача-

ется как синдром навязчивой репрезентации (СНР). При этом но-
ситель этой идеи самой идее противопоставлен. Идея столь же 
принадлежит ему, так как она «родилась» и «существует» в «его 
голове», сколь и не принадлежит – он лишь одержим ею, и она не 
подвластна ему, а авторитарна и садистична. Этот механизм уста-
новления господства себя над собой рождает в своей раздвоенности 
сомнение. Целый веер сомнений типа «ложиться или не ложиться в 
больницу», «делать или не делать выставку» раскрывается в цен-
тральном: «Быть (художником) или не быть?». 

Помнится, самый первый таким образом вопрошавший 
(Гамлет) тоже притворялся сумасшедшим… 

В течение последующих пяти дней Пациент испытывает со-
стояние возбуждения и бездействия. Не говоря ничего, куда-то убе-
гает, потом рассеянно что-то слушает, потом наблюдает за какой-то 
сценой. Понаблюдать, конечно, есть за чем. Вот (11.02.1993) в отде-
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ление поступил кришнаит, часами распевающий мантру: «Харе 
Кришна, Харе Кришна…». 

Всякая сопровождающаяся посвящением смена статуса, пе-
реход из одного состояния в другое сопровождается и сменой 
имени. Неноминацию пережили и город на Неве (альтернативами 
«исконному» Санкт-Петербургу тоже были Петроград и футури-
стическое предложение от Солженицына – Свято-Петроград), и 
Пациент оттуда. Последний получил несколько новых имен, среди 
которых закрепились – Питер и Балтика. Имена эти точно марки-
руют пространство. «Балтика» указывает на контрапункт Черного 
моря – Балтийского, на котором был основан город имени храни-
теля, Святого Петра. А имя Сергей оказалось недостаточно значи-
мым и было вынуждено уступить место тотемному имени, имени на 
переходный период, которое связывает персонаж с территорией. 
Имя создает поля толкований. Толкования расширяют сеть конно-
тации имени, подключают его к сети камуфлирующих друг друга 
замещений. В одном из финских журналов свое имя Африка полу-
чил от собственных родителей, кенийских дипломатов. В другом, 
американском, это имя было интерпретировано как связь с вели-
ким русским поэтом Пушкиным, предки которого были из Афри-
ки. Поэтическая же линия вела от Пушкина к Андрею Белому, на-
стоящая фамилия которого была – Бугаев. Сам Бугаев точно не 
знает, почему он Африка – так назвал его Борис Гребенщиков, ко-
гда привел в «Ассу». 

«Больные» и «здоровые» крымчане демонстрируют патрио-
тически навязчивый крымоцентризм. По местному телевидению 
молодой художник на основе сравнительного анализа физической 
карты мира и «Божественной комедии» Данте приходит к выводу, 
что Крым – место грядущего пришествия Сатаны. Но для «выздо-
ровевшего» больного, добровольного обитателя клиники Перегу-
да, как и для большинства крымчан по месту рождения или по 
призванию Крым остается местом Рая. 

Однако вернемся к крымопсихономике, как можно охаракте-
ризовать содержательную часть этого крымского гетеротопическо-
го эксперимента, в контексте формулирования общей теории гете-
ротопии. «Если праздник – это приостановление во времени 
политических и экономических событий, то гетеротопия – это 
убежище в пространстве от политического и экономического. 
Убежище – это теменос, святая земля, где те, кто убегает от зако-
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на, от власти, от жестокости, могут найти приют, это безопасный 
рай, который прячет от насилия общества, законного и незаконного. 
Убежище – это ультимативная гетеротопия, предоставляющая за-
щиту от ойкоса и агоры, прерывающая традиционный порядок 
общественного пространства… Истинная гетеротопия – это анти-
экономическое пространство, не то чтобы лишенное экономиче-
ской базы, скорее ее экономика лежит за пределами “экономиче-
ского интереса”» [Масталерж, 2012, c. 38]. 

Итак, 12.02.1993. Пациент по-прежнему находится в состоя-
нии торможения, поглощен аутизированным миром больного, отка-
зываясь от осуществления своих планов. В. Мазин предполагает, с 
опорой на труды доктора Строевского, что это и есть «период ухо-
да»: «Отдалиться от людей, чтобы пропеть им новую песнь» [Бугаев, 
1995, с. 111]. Так, из двух действий складывается «синдром Зарату-
стры»: сначала – уход, отшельничество, потом – возврат, самопре-
зентация, в ритуальных актах выступающая как претензия на высо-
кий пост в социальной иерархии. Субъект оказывается перед 
необходимостью само-презентироваться. Это выражается в удвоении 
одной из двух стратегий: само-обнаружения и само-сокрывания. 
Одна из любимых китайских поговорок Бугаева: «Чтобы быть неза-
метным, нужно стать в центре города под ярким фонарем». Анало-
гичная стратегия свойственна ему при включении механизма кон-
цептуалистского переприсвоения уже готовых образов – художников 
и «страны» (коллекционирование флагов и монументов). 

Это чередование составляет еще одни ритм повторов появ-
ления и исчезновения. В процессе повторения проявляется и про-
цесс семиотизации по Р. Якобсону. «Несоздание произведений от-
крывает путь медицинскому вмешательству, так как, если всякое 
творчество является психотерапией, то прекращение творчества 
запускает другую психотерапевтическую машину. Брешь между 
мозгом индивида и средой обитания заполняется медицинскими 
препаратами. Социальная среда репрессирует такого рода индиви-
да, используя два механизма: либо, по тем или иным мотивам, 
препятствуя его творчеству; либо провоцирует его на постоянное 
творчество, доводя художника до состояния, требующего вмеша-
тельства психиатрии. Явление усилено и “благоприятно” обуслов-
лено массовым воспроизводством и механизмами функционирова-
ния художественного рынка» [Бугаев, 1995, с. 111]. 
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13.02.1993. Пациент жалуется на уголовные элементы в от-
делении. Его мучает насилие над больными. Больные же стоиче-
ски уверены – их спасут из космоса. 

14.02.1993. Пациент сосредоточен на теме татар, лечения, 
войлока (в связи с историей художника Бойса, которого в годы 
войны, в которой он принимал участие в качестве летчика, якобы 
спасли татары, обмазав жиром и закутав в войлок), болезни как 
адаптации. 

15.02.1993. Адаптация означает и согласие на определенные 
условия, и чувство комфорта именно в данных условиях. Пациента 
спасает сон, в который он подолгу погружается в самых неблаго-
приятных для этого условиях. В. Мазин видит сходство этой си-
туации с эпизодом фильма «Асса», когда приговоренный к смерти 
Бананан спокойно уснул между своих убийц в автомобиле в мо-
мент его транспортировки к месту убийства, во сне же он увидел 
произведения искусства. 

16.02.1993. У Пациента развивается культ яйца: на яйца он 
обменивает всю остальную еду. По Мазину, в этом могло выра-
жаться: а) стремление запасти питательный продукт; б) регресс к 
фаллической фазе развития; в) символический возврат к мировому 
космическому яйцу пренатального1 состояния. Вообще-то яйца, 
наравне с хлебом, выполняют функцию денег в больницах, пио-
нерских и исправительных лагерях. «Лагерь – это смиренное про-
странство тотального отказа» [De Cauter, 2009, с. 5]. Это оппози-
ция убежищу, место приостановки власти закона, где люди не 
имеют ни гражданских, ни человеческих прав. «Агамбен утвержда-
ет, что это место, где нет лимитов, где может произойти все что 
угодно. Если гетеротопия – это место для другого, тогда лагерь – 
это пространство для других, где все другое аннулируется, унич-
тожается (иногда совершенно буквально). Дехаан и Де Каутер со-
глашаются со всеми принципами гетеротопологии Фуко, за ис-
ключением второго, касающегося перемены функции, так как 
считают что гетеротопии заканчиваются, становясь городскими 
или же государственными институтами, либо, в других случаях, 
принимают стабильную функцию внутри экономической системы» 
[Масталерж, 2012, c. 38]. 

                                           
1 Пренатальное – относящееся к поздней стадии индивидуального эмбрио-

генеза. 
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Пациент инициирует выход первой больничной стенгазеты, 
выполненной, впрочем, другим больным. Мышление берет верх 
над деянием. Одна из проблем современного искусства – изготов-
ление его чужими руками в других пространствах. Сознание при 
наемной форме производства произведений приобретает не только 
дополнительные пары рук, но и дополнительные навыки. Пациент 
приобретает книгу «Герои Советского Союза» и на следующий 
день пытается за сигареты нанять помощников по вырезанию из 
книги портретов для выставки. Использование готовых (ready-
made) форм – типичное в современном искусстве проявление десубъ-
ективации и деавторизации. Основоположник данного жанра Уорхол – 
один из героев Африки и один из пунктов сборки Идеал-Я. 

Название газеты довольно самокритично: «Это газета самых 
многочисленнейших в мире больных, тормозящих больше всех 
Совершенствование Человечества под руководством Психиатрии». 
Тексты этой крымской психиатрической свободы слова прямо 
противоположны друг другу. 

«В постоянном увеличении психиатров и психбольных? Для 
психиатрии смысл, конечно, есть. Подавляющее большинство 
психиатров “работают” чисто для своей зарплаты, работают чисто 
формально, без всякого смысла для всего человечества, и в огром-
ный убыток для человечества» [Бугаев, 1995, с. 130]. 

18.02.1993. Ночью, когда Пациент клеил Героев Советского 
Союза, к нему подошел один обитатель и спросил: «Ты дисси-
дент?» А потом тихо запел: «Союз нерушимых республик свобод-
ных…» 

20.02.1993. Обитатели весь день обсуждали проблему СПИДА. 
Пациент, вероятно, в связи с высокой температурой, заигрывает с 
Обитателями, имитирует их речь, жесты и мимику. По мнению 
наблюдателей, это пример пересубъективации как пример истери-
ческого изменения личности, т.е. десубъективация как пересубъ-
ективация. 

23.02.1993. Все отделение праздновало День Советской Ар-
мии и Военно-Морского флота. В «зверинце» на стенах над крова-
тями, лишенными традиционных подушек и одеял, висели чистые 
листы бумаги с тщательно наклеенными на них фотографиями Ге-
роев Советского Союза. Это был первый этап к собственно подго-
товке выставки в Музее прикладного искусства в Вене. 
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В этот же день Африку выписывают из больницы. По этому 
случаю из Вены приезжают Питер и Икси Невер. Как интерпрети-
руется созданный в это время Африкой рисунок «Автопортрет» 
(№ 6), на рисунке изображен ребенок с особенно точно изобра-
женными ушами и квадратной радужкой одного из глаз (что свя-
зано с комплексом близорукости и контактными линзами). В це-
лом, это лицо победителя, что в этологии называется «плюс-лицо». 
«Доминантный ребенок тот же юноша, являющийся источником 
Героя, который в итоге вырастает в Мудрого старца. Негативной 
стороной этого личного мифа является бродяга (собиратель сплав-
ного леса в сновидениях), странник, бегущий из дома и восприни-
маемый дома как злодей. Женскими элементами роста Героя явля-
ется непосредственность и теплота и фатальность эротики 
Принцессы-Соблазнительницы, а при достижении образа Героя – 
идея объединения с Амазонкой как олицетворением женского ин-
теллекта, женщиной-компаньоном. Учитывая 10 выростов “огне-
быка” на рисунке 5, их семантику можно интерпретировать как Х 
карту Таро “Колесо фортуны”: счастье и несчастье одновременно, 
приобретение и утрату, словом, стереотипное повторение. Целост-
ная семантика личности Африки выглядит как бессознательное 
стремление к вырастанию из юноши в Героя. Отсюда стремление к 
презентации героических (имперских) символов, интеллектуали-
зации при отказе от эмоций, воздушной стихии из стихии огня 
(устремление Ленина в космос в центральном зале венской вы-
ставки, красные [огонь] флаги)» [Бугаев, 1995, с. 132]. 

Так объясняется презентация в симферопольской клинике 
множеств Героев Советского Союза. В.П. Самохвалов не совсем 
согласен с трактовкой символическими родственниками Африки 
(в частности, В. Мазиным) поведения Африки как болезни, син-
дрома навязчивой репрезентации. Для профессора это – выраста-
ние архетипа героя с фиксацией на идеях инициации. Синдром же 
отличается более строгой стереотипизацией, меньшей продуктив-
ностью и большей консервативностью. «В случае с Африкой мы 
замечаем нечто более интересное, особую когнитивную символи-
зацию с определенным семантическим полем, которое отчетливо 
очерчено. Пример творчества Африки идеален для понимания эво-
люции символа и возникновения принципиально нового символа. 
Это связано с тем, что его творчество аналогично патологическо-
му, впрочем, как любое творчество, благодаря иконичности более 
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наглядно позволяет понять стадии онтогенеза нового символа» 
[Бугаев, 1995, с. 132–133]. 

Его репрезентация бывших институтов власти направлена в 
будущее, поскольку в результате контаминации объекта возникает 
новый символ с новой семантикой (контекстом). «Реализуя инди-
видуальный (коллективный) подсознательный миф, он использует 
объекты прошлого для построения личного (коллективного) бу-
дущего. Его путь Героя – это, в сущности, лишь одна ячейка на-
циональной биологии» [Бугаев, 1995, с. 134]. 

24.02.1993. Начинается трехдневный отдых в Ялте. Нельзя 
сказать, что Сергей Бугаев стал менее странным – он резко встает, 
чтобы куда-то бежать, но тут же ложится в постель. Скорее, гос-
питализм прогрессирует, считает В. Мазин [Бугаев, 1995, c. 119]. 
Предсказанный Самохваловым кривой путь домой осуществляется 
вопреки желанию скорейшего возвращения домой. Вновь имеет 
место отсрочка и обход: из Симферополя в Ялту, из Ялты в Сим-
ферополь, из Симферополя в Киев, из Киева в Москву, и лишь от-
туда в Петербург. 

Как резюмирует итоги эксперимента В.П. Самохвалов, что-
бы уточнить законы эволюции искусства, полезно в качестве  
объекта исследования рассматривать не саму символическую сис-
тему, а художника, точнее поведение последнего. Это предполо-
жение связано с гипотезой о том, что поведение можно объективно 
наблюдать и транслировать в контексте материальной культуры и 
мифа. Из триады: поведение, объекты культуры, тексты культуры – 
для Самохвалова первая составляющая является самой объективно 
фиксируемой. Ведь поведение нисходит к глубинному эволюци-
онному бессознательному, потому что мозг человека включает в 
себя мозг рептилии, млекопитающих и приматов. 

Предложенный С. Бугаевым и В. Мазиным крымский психи-
атрический арт-проект, который для самих художников был шагом 
для осознания Африкой структуры и цели предстоящей на родине 
доктора Фрейда выставки, крымскими учеными-психиатрами был 
истолкован как подтекст (палимпсест) своего проекта. Ученые на 
примере Африки описали клинику нового синдрома навязчивой 
презентации (с утверждением авторства термина В.А. Мазина). 
Для них стало очевидным, что это этап формирования принципи-
ально новых когнитивных (символических) структур. Так роди-
лась концепция Принципиально Нового Символа теории эволюции 
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искусства и проект «Острый опыт научной эндоэкспектации». Да-
лее этот научный проект стал частью экспозиции. Таким образом, 
перед нами уникальный случай теснейшего плодотворного диа-
лектического взаимодействия искусства и психиатрии, который 
ранее наблюдался только в сопоставлении искусства и художест-
венной критики, искусства и искусствоведения (соответственно – 
литературы и литературоведения, литературной критики). 

В палимпсесте проекта группы С.А. Бугаева декларируется: 
«Вполне возможно, что самой важной проблемой научного и мета-
научного концептуального проектирования является вопрос о выборе 
между эндоэкспектацией1 и инспекцией» [Бугаев, 1995, с. 124]. То 
есть следует ли объект рассматривать изнутри или извне, и что дос-
тигается и утрачивается при выборе между этими двумя типами 
проектирования и их последующими презентациями? 

«Заметно, что эволюция познания вообще идет в направле-
нии от инспекции к эндоэкспектации, регресс познания означает 
возврат к инспекции. Всякий раз, когда эндоэкспектация удачна, 
возникает новое направление науки и искусства. Возможно, также 
задачей концептуального искусства является обозначение и распо-
знавание символов Мира в человеке (эндоэкспектирование) и че-
ловека в Мире (инспектирование). Сам человек организован  
по принципу двух миров: проективного и интроективного, т.е.  
поглощенного; кроме того, сам человек одновременно является 
объектом инспекции и эндоэкспектации. Символы двух Миров 
взаимно транслируются, поэтому выпадение символических 
структур во внешнем Мире приводит к изменению “внутреннего” 
языка (речи, поведения). Этот процесс клинически выглядит как 
афазия. Стереотипная презентация философами рассматривается 
как результат научного шовинизма, связанного с погруженностью 
в инспектирование и утратой способности заглянуть внутрь явле-
ния. Шовинистической науке (выделено мной. – А. Л.) следует 
противопоставить научный анархизм, который рассматривает лю-
бую концепцию как версию, подверженную естественному отбо-
ру» [Бугаев, 1995, с. 124]. 

В химии и биохимии все результаты получены исключи-
тельно инспекционным методом. Тогда как алхимия намечала 

                                           
1 Эндоэкспектирование – наблюдение явлений, групп и объектов изнутри, 

с точки зрения самого объекта.  
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иной путь развития науки, приписывая элементам этические и 
психологические качества (добро, зло, алчность), сопряженные с 
космическими силами. Алхимики пытались рассматривать хими-
ческие реакции с позиций фермента или ингибитора, считая себя 
посредниками в превращении элементов. После Средневековья эта 
позиция считалась бредовой. Большинство разделов химии теперь 
обходятся без эндоэкспектирования, но без этого метода уже не 
может обойтись биохимия. Все данные о строении ДНК и РНК, о 
структуре белков и генов, цикле Кребса (процессе полного окис-
ления в организмах), взаимодействии вирусов с клетками получе-
ны на свету. В организмах же большинство таких процессов про-
текают в полной или относительной темноте. Для того чтобы 
выяснить, как все это выглядит внутри нас, необходимы специаль-
ные исследования в среде, эквивалентной организму. Но пока био-
химики, не располагающие техникой, сравнимой по своим разме-
рам с величиной молекул белка, не могут получить таких данных. 

Физика от классической механики до современной ядерной 
физики также исходит из положений тотальной инспекции Арис- 
тотеля. Законы Ньютона касаются наблюдателя, находящегося за 
пределами тех тел, механика которых констатируется. Однако как 
могут выглядеть эти законы с позиций самих взаимодействующих, 
движущихся и находящихся в состоянии покоя тел? Физику ме-
шают эндоэкспектироваться, по всей вероятности, размеры и не-
одушевленность предметов познания. 

Все математические модели до недавнего времени были ре-
зультатом инспектирования, что отражается в равнозначной взаи-
мозаменяемости математических символов. Однако большинство 
разделов новых математик, таких как теории множеств и тополо-
гия, имеют операции с неопределенными величинами и понятия-
ми. А такой подход в принципе соотносим с неопределенностью и 
спонтанностью интуиции. По всей вероятности, математика имеет 
огромный потенциал эндоэкспектации, который с течением време-
ни может быть транслирован из нее и в другие науки. 

Биология в основном пользуется методами эксперимента, 
т.е. инспектированием. Исключением оказывается этология, зани-
мающаяся наблюдением за человеком и животными в неэкспери-
ментальных, естественных условиях. Исследование этологом 
культуры предполагает его включенность в культуру. А если это-
лог наблюдает за приматами, он и должен в принципе вести себя 
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как примат, включаясь в иерархию группы, учитывая принципы ее 
организации. 

В медицине также доминирует метод инспектирования,  
однако и с эндоэкспектацией связаны немалые достижения. К по-
пыткам проникновения во внутреннее пространство болезни мож-
но отнести опыты самонаблюдения при прививании самому себе 
инфекционных патологий, испытания на себе препаратов. Как пи-
шет в статье «Этика и этология художника» сам Сергей Бугаев 
Африка, «традиция такого рода отношений все-таки определен-
ным образом присутствует еще и тогда, когда, скажем, такие люди 
как Богданов организуют глобальный утопический процесс полно-
го переливания крови жителям земли с целью их объединения» 
[Бугаев, 1995, с. 139]. 

Каков психиатрический ответ на петербургский художествен-
ный вызов Африки и общий гетеротопический остаток? Формиру-
ются два противоположных подхода к концептуальным образованиям. 
Инспекция предполагает экспирацию, в переводе с латинского 
(expiracio) – выдох, испарение, т.е. феномен отталкивания и отрица-
ния от исследуемой группы, возникающий при инспекции, что ведет 
к догматизму. Инспекция сопровождается стереотипным и навязчи-
вым воспроизведением одинаковых мыслительных конструкций, 
стереотипной презентацией. Такое воспроизведение является 
структурирующим ритуалом и аналогично увеличению проеци-
руемых «Я». «Биологической причиной такой традиции является 
снижение репродуктивности человека, что вынуждает его заме-
щать число возможных потомков числом стереотипно повторяе-
мых объектов. Число типов презентаций конечно и соответствует 
числу воплощаемых мифологем… Стереотипизация способствует 
консервации презентаций и соответственно культуральных симво-
лов. При условии снижения разнообразия и гипертрофии, стерео-
типная презентация приобретает имперский тип. Позитивное значе-
ние воспроизводства стереотипных символов состоит в том, что 
данный процесс является высоко адаптивным, он поддерживает ус-
тойчивость культуры» [Бугаев, 1995, с. 125–126]. 

Совсем иначе дело обстоит с инспирацией (от лат. inspiratin) – 
вдох, наполнение. При рассмотрении явления в его внутреннем 
мире происходит интроекция, основанная не столько на объясне-
нии, сколько на понимании объекта или явления. Этот по сути 
своей творческий процесс таит свои опасности, так как предпола-
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гает слияние с объектом. Так, если исследуемым явлением служит 
болезнь, вполне вероятно, что исследователь и сам не сумеет вый-
ти из этой болезни. Основной задачей тут оказывается сочетание 
«регресса к объекту» с «актуальным переживанием собственного 
Я». Такой процесс напоминает контролируемый транс или игру на 
сцене. 

Утопия и антиутопия – своеобразные вдох и выдох протест-
но-проективного мышления, а гетеротопия – пространства их ак-
туального переживания. 
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